La route du bled (1/3) : Rêve d’or sur le porte-bagages

La route du bled (1/3) : Rêve d’or sur le porte-bagages

Author: ARTE Radio July 24, 2025 Duration: 16:43
Début du voyage, des bagages et cadeaux plein le toit

Quand on peut partir pour les vacances d'été au pays d'origine, au Maghreb, les préparatifs débutent plusieurs semaines à l'avance. On accumule de nombreux bagages. Chacun a son avis sur leur contenu, leur nombre, leur poids, mais ce qui compte avant tout, ce sont les cadeaux pour la famille ! Le grand départ se fait tôt le matin ou au coucher du soleil pour éviter les bouchons et passer inaperçus avec la montagne de bagages sur le toit couverts de la légendaire bâche bleue. La traversée de la France est l'étape la moins pénible du voyage. La fatigue n'est pas encore installée, les routes sont belles et plutôt clémentes. Pour les enfants, c'est quand même le début de la galère, on ne sait pas où mettre les pieds, avec la glacière qui prend toute la place et les sacs enfouis un peu partout. Péage de St-Arnoult, Bordeaux, Hendaye, plusieurs étapes importantes et déjà quelques (més)aventures alors qu’on n’a pas encore atteint la première frontière.

La route du bled
La route du bled, c’est le rituel du retour au pays pour les vacances estivales au Maroc. On est dans les années 80-90, un porte-bagages chargé à bloc sur la Renault Nevada, et parfois même une remorque, avec des malles bleues et des sacs Tati qui débordent. Une brochette d’enfants sur la banquette arrière qui se disputent la place dans le coffre pour piquer un somme tranquille. Une maman qui cuisine sur le butagaz dans les aires de repos et qui refuse de fermer l’œil de peur que son mari s’endorme au volant. Des affiches d’interdiction de se laver les pieds dans les lavabos des stations-services espagnoles (ablutions non désirées !). Tout ça sur des routes sinueuses et denses (les autoroutes espagnoles n’étaient encore qu’un rêve), sans GPS (mais avec des cartes Michelin) et bien-sûr sans clim. C’est un mélange de nostalgie joyeuse et douce-amère qui fait remonter à la surface les souvenirs d’une époque. Un road trip dans l’histoire des Maghrébins de France.

Ayant connu elle-même la route du bled lors des vacances au pays de ses parents, Halima Elkhatabi a choisi de faire raconter cette histoire par plusieurs voix. Drôles, lucides et contradictoires, mais toujours émouvantes, les paroles des unes et des autres tissent un récit méconnu et picaresque, partagé par des millions de Français d'origine maghrébine.

Enregistrements
novembre-décembre 2018

Publication originale
13 juin 2019

Réalisation & montage
Halima Elkhatabi

Réalisation & mix
Arnaud Forest

Assistante recherche
Safia Elkhatabi

Illustrations
Rachid Sguini

Production
ARTE Radio


Plongez dans des récits qui ne vous lâchent plus, une fois que vous avez commencé. A suivre : histoires et séries à binger, produit par ARTE Radio, est conçu pour les auditeurs qui aiment se perdre dans une narration approfondie, épisode après épisode. Ici, on ne picore pas, on s’engage. Chaque saison explore un sujet unique-qu’il s’agisse de faits de société, de parcours intimes ou de grandes enquêtes historiques-avec la densité et le rythme d’une série à marathoner. L’offre de ce podcast est vaste : des centaines d’épisodes vous attendent, organisés en séries complètes. Vous y trouverez autant des fictions haletantes que des documentaires immersifs, tous construits avec un souci du détail narratif. Les créations sont fabriquées sur mesure, à partir d’investigations minutieuses et d’enquêtes de terrain qui demandent du temps. Le résultat ? Des histoires où le suspense, les rebondissements inattendus et ces fameux cliffhangers vous tiennent en haleine, vous promettant de véritables montagnes russes émotionnelles. Écouter A suivre, c’est accepter de se laisser embarquer pour un long cours, dans des univers sonores riches et des récits impossibles à lâcher. Que le thème tourne autour de la famille, de l’écologie, du crime ou de l’école, chaque série vous propose une immersion totale, conçue pour être binge-écoutée à volonté. Préparez-vous à découvrir des sagas audio qui marquent, où chaque fin d’épisode appelle immédiatement le suivant.
Author: Language: fr-fr Episodes: 100

A suivre : histoires et séries à binger
Podcast Episodes
Rose, daronne de la drogue (6/6) : L’argent du deal [not-audio_url] [/not-audio_url]

Duration: 11:46
Le prix à payer Episode 6 Rose a vendu de la cocaïne pendant près de dix ans. Pas par goût du luxe mais pour ne plus compter chaque centime au supermarché. Dans cet épisode, elle raconte l’adrénaline, l’argent facile, et…
Rose, daronne de la drogue (5/6) : Maman est en prison [not-audio_url] [/not-audio_url]

Duration: 12:37
Les fils de la dealeuse Episode 5 Rose pensait protéger les siens en menant une double vie. Officiellement secrétaire, sa famille ne savait rien de son activité de dealeuse. Jusqu’au jour où la police frappe à la porte.…
Rose, daronne de la drogue (4/6) : Mes peines de prison [not-audio_url] [/not-audio_url]

Duration: 12:37
Le choc carcéral Episode 4 Fin de l’innocence et de la tranquillité. Son Pitbull sonne l’alerte. Rose se fait arrêter par la police un matin. Avant, elle n’avait peur de rien mais la justice l’a rattrapée. Elle raconte s…
Rose, daronne de la drogue (3/6) : Dealer comme une femme [not-audio_url] [/not-audio_url]

Duration: 10:19
Confiance pour confidences Episode 3 Rose raconte comment elle a fait sa place dans le milieu de la drogue, masculin et violent : gagner la confiance des clients, négocier, se protéger et se faire respecter. Elle révèle…
Rose, daronne de la drogue (2/6) : Le marketing dans la peau [not-audio_url] [/not-audio_url]

Duration: 10:29
Bourgeoisie sous pochons colorés Episode 2 Combien gagne Rose ? Quelle est sa journée type ? Comment organiser son planning, ses horaires et les pauses dej ? Comment trouve-t-elle ses clients et qui sont-ils ? Fiche méti…
Rose, daronne de la drogue (1/6) : Trafiquante stupéfiante [not-audio_url] [/not-audio_url]

Duration: 10:21
Reconversion professionnelle Episode 1 Rose raconte son quotidien de dealeuse : l’organisation du trafic, les hiérarchies, l’euphorie de la découverte des « bons produits », l’adrénaline des rendez-vous et la banalité tr…
Mon héroïne (3/3) : Partie sans dire au revoir [not-audio_url] [/not-audio_url]

Duration: 26:46
Une mère fauchée par le sida Quand le père d’Audrey meurt, sa mère sombre dans la maladie. S’ensuivent deux années d'une lente agonie dont Audrey ne garde que des souvenirs flous. Son enquête éclaire cette fin tragique e…
Mon héroïne (2/3) : L’amour du risque [not-audio_url] [/not-audio_url]

Duration: 27:24
Le piège de l'héroïne Sur les traces de sa mère, Audrey poursuit son enquête et découvre une vie bien plus trouble qu'elle ne l'imaginait. Au fil des révélations, des souvenirs de son enfance ressurgissent, bouleversent…
Mon héroïne (1/3) : Les vies de ma mère [not-audio_url] [/not-audio_url]

Duration: 27:59
D’une enfance bourgeoise au flash de l’héroïne Episode 1 A la naissance de sa fille, Audrey réalise qu'elle ignore presque tout de sa mère, morte du Sida trente ans plus tôt. Elle décide alors d'enquêter : de l'enfance b…
Le procès du 13 novembre sur écoute (5/5) : Les silences [not-audio_url] [/not-audio_url]

Duration: 16:00
L'ambiguïté des silences Episode 5 Dans cette audience, on a traversé beaucoup de silences ; ceux de victimes à la barre, ceux des accusés, celui du micro, de l’archive audiovisuelle, ce que la société n’est pas capable…