La route du bled (2/3) : L’Espagne ou la route de l’extrême

La route du bled (2/3) : L’Espagne ou la route de l’extrême

Author: ARTE Radio July 25, 2025 Duration: 17:17
Récit à mille voix d'une épopée familiale

Quand on pense à la route du bled, c'est la traversée de l'Espagne qui surgit dans nos mémoires comme la partie la plus longue, la plus ardue, la plus fatigante. Chacun la vit (et y survit) à sa manière. La langue, le rapport avec les Espagnols, les pannes sur les routes de campagne, la chaleur pesante... Puis, enfin, l’arrivée à Algesiras où l'attente avant d'embarquer est interminable sous le soleil plombant. La fin approche mais ressemble à un mirage. On est exténué, déshydraté et on a surtout besoin d’un vrai répit.

La route du bled
La route du bled, c’est le rituel du retour au pays d'origine pour les vacances estivales au Maroc. On est dans les années 80-90, un porte-bagages chargé à bloc sur la Renault Nevada, et parfois même une remorque, avec des malles bleues et des sacs Tati qui débordent. Une brochette d’enfants sur la banquette arrière qui se disputent la place dans le coffre pour piquer un somme tranquille. Une maman qui cuisine sur le butagaz dans les aires de repos et qui refuse de fermer l’œil de peur que son mari s’endorme au volant. Des affiches d’interdiction de se laver les pieds dans les lavabos des stations-services espagnoles (ablutions non désirées !). Tout ça sur des routes sinueuses et denses (les autoroutes espagnoles n’étaient encore qu’un rêve), sans GPS (mais avec des cartes Michelin) et bien-sûr sans clim. C’est un mélange de nostalgie joyeuse et douce-amère qui fait remonter à la surface les souvenirs d’une époque. Un road trip dans l’histoire des Maghrébins de France.

Ayant connu elle-même la route du bled lors des vacances au pays de ses parents, Halima Elkhatabi a choisi de faire raconter cette histoire par plusieurs voix. Drôles, lucides et contradictoires, mais toujours émouvantes, les paroles des unes et des autres tissent un récit méconnu et picaresque, partagé par des millions de Français d'origine maghrébine.

Enregistrements
novembre-décembre 2018

Publication originale
20 juin 2019

Réalisation & montage
Halima Elkhatabi

Réalisation & mix
Arnaud Forest

Assistante recherche
Safia Elkhatabi

Illustrations
Rachid Sguini

Production
ARTE Radio


Plongez dans des récits qui ne vous lâchent plus, une fois que vous avez commencé. A suivre : histoires et séries à binger, produit par ARTE Radio, est conçu pour les auditeurs qui aiment se perdre dans une narration approfondie, épisode après épisode. Ici, on ne picore pas, on s’engage. Chaque saison explore un sujet unique-qu’il s’agisse de faits de société, de parcours intimes ou de grandes enquêtes historiques-avec la densité et le rythme d’une série à marathoner. L’offre de ce podcast est vaste : des centaines d’épisodes vous attendent, organisés en séries complètes. Vous y trouverez autant des fictions haletantes que des documentaires immersifs, tous construits avec un souci du détail narratif. Les créations sont fabriquées sur mesure, à partir d’investigations minutieuses et d’enquêtes de terrain qui demandent du temps. Le résultat ? Des histoires où le suspense, les rebondissements inattendus et ces fameux cliffhangers vous tiennent en haleine, vous promettant de véritables montagnes russes émotionnelles. Écouter A suivre, c’est accepter de se laisser embarquer pour un long cours, dans des univers sonores riches et des récits impossibles à lâcher. Que le thème tourne autour de la famille, de l’écologie, du crime ou de l’école, chaque série vous propose une immersion totale, conçue pour être binge-écoutée à volonté. Préparez-vous à découvrir des sagas audio qui marquent, où chaque fin d’épisode appelle immédiatement le suivant.
Author: Language: fr-fr Episodes: 50

A suivre : histoires et séries à binger
Podcast Episodes
Le procès du 13 novembre sur écoute (4/5) : Les mots [not-audio_url] [/not-audio_url]

Duration: 16:16
Renouer avec les mots Episode 4 : L’audience, c’était aussi le lieu pour renouer avec les mots, ceux qui permettent de faire société, et que le terrorisme veut détruire. Certains mots ont marqué l’audience, parce qu’ils…
Le procès du 13 novembre sur écoute (3/5) : L’audio du Bataclan [not-audio_url] [/not-audio_url]

Duration: 11:57
Entre audible et inaudible Episode 3 Quelles frontières entre l’audible et l’inaudible ? Devait-on écouter l’audio du Bataclan, c’est à dire l’enregistrement fait dans la salle de spectacle lors des attentats ? Pourquoi…
Le procès du 13 novembre sur écoute (2/5) : Le micro dans la balance [not-audio_url] [/not-audio_url]

Duration: 17:37
L'art de s'écouter Episode 2 Audience vient du latin audire qui signifie écouter, entendre. Comment bien s’écouter et bien s’entendre dans ce procès aux dimensions gigantesques ? Pour les parties civiles, les avocats, le…
Le procès du 13 novembre sur écoute (1/5) : Dédale à V13 [not-audio_url] [/not-audio_url]

Duration: 16:44
Immersion dans un "procès parallèle" Pour rejoindre l’audience, Aurore Juvenelle arpente chaque jour le dédale des couloirs du vieux palais de justice de Paris. Au fil des dix mois de procès, il est devenu un village. Ic…
Ramener la guerre à la maison (5/5) : Garder la colère pour plus tard [not-audio_url] [/not-audio_url]

Duration: 19:53
Réconciliation et ressentiment Episode 5 : Anaïs fait la paix avec sa famille et son histoire. Elle se demande maintenant si une paix sociale est possible pour les Français d’origine algérienne, car après toutes ses déco…
Ramener la guerre à la maison (4/5) : Braquage à l’algérienne [not-audio_url] [/not-audio_url]

Duration: 19:29
Kabylie - Alger Episode 4 : Anaïs descend brutalement de son petit nuage décolonial en apprenant l’identité de la personne tuée. Son enquête se termine à Alger lors d’une scène choquante, lorsqu’un ami de la famille lui…
Ramener la guerre à la maison (3/5) : Crimes et figues de barbarie [not-audio_url] [/not-audio_url]

Duration: 19:40
Direction l'Algérie Episode 3 : L’enquête d’Anaïs se poursuit en Algérie. Elle avait beaucoup imaginé le pays mais elle n’y était jamais allée. Parmi les récits sombres qu’elle entend, Anaïs découvre aussi le courage de…
Ramener la guerre à la maison (2/5) : Thriller familial [not-audio_url] [/not-audio_url]

Duration: 20:23
Perceptions et trous de mémoire Episode 2 : Dans la famille, les descriptions du grand-père d’Anaïs changent d’une personne à l’autre. Qui dit vrai ? Anaïs découvre qu’il faisait partie d’un « groupe » qui terrorisait sa…
Ramener la guerre à la maison (1/5) : La peur dans les yeux [not-audio_url] [/not-audio_url]

Duration: 20:16
Où commence la violence ? Episode 1 : Anaïs n’a jamais questionné sa violence jusqu’au jour où elle lit la peur dans les yeux de son fils. La même peur qu’elle pouvait avoir enfant face à sa mère. Pour identifier les ori…
Les vacances sa mère (4/4) : Délivrance [not-audio_url] [/not-audio_url]

Duration: 17:23
Négocier les virages Invités en vacances avec leurs amis queers et sans enfants, Renée et son compagnon négocient les virages pour ne pas tomber dans le ravin du rejet amical. Les vacances sa mère Ah les vacances ! Enfin…